古城西安自古就以帝王之都聞名於世，二十一世紀的大長安更是個國際大都市。不僅蘊含著幾千年傳統文化，孕育出不少名垂青史的帝王將相，蜚聲寰宇的軍政工商界名流。很多名不見經傳的小人物身上也有可歌可泣的動人故事，而英雄美女之類的唯美故事，更如雨後春筍層出不窮。
二零一八年四月十五，對張明遠來說是個意義非凡的日子，苦戀十三年的女人羽巍終於要回來了，晚上六點半的飛機。他一大早就把前兩天收拾的房間又擦了一遍，傢俱和窗戶鋥明瓦亮，床鋪一塵不染，因為她有潔癖，所有洗涑用品都是昨天剛買的。先去菜市場買當天最新鮮蔬菜，雞魚殺好洗淨放冰箱，菜也洗好切好，還準備了各種她愛吃的水果，洗乾淨放進冰箱。
下午四點剛過，他就準備出門，看看手環電量百分之九十八。膝上型電腦存了她走以後他拍的照片，還有她每次MSN聊天照片，已經被他做成特輯。另一部手機電量也滿著，一個充電寶，車鑰匙，十三朵玫瑰花裝進手提袋。
蔚藍天空萬里無雲，路況也特別的好，從東三環到機場高速方向暢通無阻，前面甚至連個超車的都沒有。張名遠開著車腦子裡開始湧現她的模樣，從零五年的一面之緣，到去年她移民澳大利亞前的不捨，一一在眼前浮現。
羽巍比他小五歲，土生土長的陝西漢中人。父親是公務員，母親是外科醫生，她是家裡獨生女，從小被全家人寵愛，十八歲考入經貿學院，畢業後分配到廣東海關分署坐內勤工作。她愛好廣泛，琴棋書畫，服裝設計，文藝，插花，旅遊，尤其是唱歌跳舞。第一個男朋友是做建材生意的，除了騙去她所有積蓄，還一遍遍傷她的心。
後來經人介紹認識了老公劉德柱，也是做生意的。婚後育有一女，她有自己的服裝生意，空閒時帶孩子，生活甚是康寧。美中不足的仍然是夫妻關係，在她懷孕期間，老公曾出軌，她氣得要離婚，後經家人勸解，原諒他了。後來老公還是時不時以打牌、應酬為藉口夜不歸宿，她暗中觀察，竟發現與老公來往的還是以前那個女的，連手機號都沒換。她徹底傷心了，再也不相信婚姻，不相信男人，也不相信愛情。直到遇見張名遠並逐漸瞭解，乾枯殆盡的情豆居然再次萌芽，慢慢長大。
張名遠祖居開封，能書會畫，精通天文地理，卻因為沒有高階文憑當了個二級建築師。由於近年來房地產行業滑坡，沒有門路也沒背景的張名遠多半時間待業在家，成了相婦教女的家庭主男，終日就是以女兒和廚房為中心。相反的，他妻子文秀娟的工作順風順水，逐漸成為某企業高層主管。家裡的瑣碎事包括十幾歲的女兒都撇給他，還時常把工作連同工作情緒帶回家中。所以表面看來安逸的生活，不時泛起波瀾，而兩人本就是為了結婚而結婚的夫妻關係，始終在風雨中搖晃。
第一次見羽巍，是零五年初夏的午後，張名遠開車從工地往回走。在北二環大明宮的公交站牌附近，正在排隊等紅燈，一個身材高挑帶著墨鏡的女子從車邊走過。淡淡花香飄入車內，他不經意地掃了一眼。就這一眼，那妙曼的身姿，優雅的氣質，摘眼鏡回眸時的淺笑，深深烙入他腦海。比她身上潔白體恤搭配翠綠色的長裙更醒目，也比那綴著蕾絲花邊的遮陽帽精緻百倍，至於那晶瑩的白色皮鞋，尤不及她清幽的眸子閃亮。
就這樣，他情不自禁地愛上了她。雖然不知道她是誰，雖然自己家裡已經有嬌妻愛女，雖然不知道有沒有機會再見，雖然他並不抱任何幻想。但還是在夜深人靜的時候從心底把她翻出來，慢慢欣賞。或是聽著輕音樂，看她在燈光下漫舞，或是靜坐在花叢中，輕嗅哪個是她走過留下的餘香，又或是品著紅酒，感受她比酒更深邃的眼眸。
豎年冬夜，張名遠照例在書房聽音樂看書，猛然間看到有個叫“幾縷陽光”的在業主QQ群裡求助，說家裡的暖氣出現疑難問題，聯絡物業很久得不到回覆。他就認真詢問了那位“幾縷陽光”實際情況，然後告訴她開哪裡閥門，多長時間會有什麼樣的反應。幾天後，“幾縷陽光”加他私聊，又問他別的問題。就這樣他們成了網友，隔三差五的就有事情，顯然把他當成物業服務人員了，而他並不介意，畢竟鄰里之間多分照顧也多份溫暖。
同樣還是一個深夜，他的手機QQ再次閃爍“幾縷陽光”的頭像，她語氣很沮喪，告訴他很想大醉一場，原因是她的婚姻亮起紅燈，一直以為可以攜手終老的老公有了外遇。他深表同情，一直安慰她，開導她。並反覆建議她不要急於放棄，事情總會有辦法解決，退一步雖未必海闊天空，但逃跑就是認輸，認真面對或能成為贏家，而贏的同時往往要付出更多。
真正的相識是羽巍裝修服裝店那年，她被所謂的“朋友”忽悠買了幾桶不靠譜內牆塗料。而更不靠譜的裝修師傅沒等膩子①幹就刷了，刷出來的牆面比砂紙還粗糙，裝修師傅非但推卸責任，還坐在店裡立等收錢。她急切間打電話給老公，劉德柱直接就是一頓埋怨，說她放著少奶奶日子不過，非得自尋苦吃，然後說公司事忙讓她自己想辦法解決，實在不行就報警。她無奈之際想到鄰居網友“張名遠”，雖然不知道是真名還是網名，但那人的熱誠卻遠勝過冷嘲熱諷的劉德柱，連忙發消息給他，併發了電話號碼。
幾分鐘後電話就過來了，張名遠聽她說了情況，馬上安慰她，讓她耐心在店裡等會兒，他馬上就過來。
她將信將疑地立在門口等著，十分鐘不到就看到個白色桑塔納停在路邊，一個黑衣黑褲，戴著黑墨鏡的長髮青年下車，腋下夾著黑色手包直奔她這邊。
見面也不說話，衝她微微一笑，然後大步進房間裡四處看，用手摸摸牆面，隨手拉個裝著多半油漆的桶子放在裝修師傅跟前，腰挺得倍兒直，一隻腳踩在桶蓋上，摘掉眼鏡注視了半分鐘裝修師傅。忽然問他為什麼不等膩子晾乾再刷塗料，為什麼粉刷前不先進行打磨，隨後拿出紙筆寫了一份單子。上面粉刷面積、膩子粉、塗料、工具、人工費等數量價格巨細無遺，平著遞給了裝修師傅，告訴他這是重新粉刷牆面的費用，讓他按單子賠錢。
幾分鐘前還在飛揚跋扈的裝修師傅，瞬間變得張口結舌，後來說有事要忙改天再過來算賬。張名遠隨即擋住了他的去路，直截了當的說：“就你這手藝也出來攬活？給我免費幹活都不要！今天你只有兩個選擇，要麼賠錢，要麼道歉！”
裝修師傅本還想狡辯，卻被張名遠的眼神逼得站立不安，最後到羽巍面前撂了句“對不起”匆匆離開。
張名遠朝羽巍再次微笑，問她哪有土雜店，她指了指斜對面街道。
他快步走過去，很快又返了回來，手裡多了半包砂紙，一個油漆滾。進房間後在地上撿起張報紙，三折兩折戴在頭上，用砂紙開始打磨牆面。她要進去幫忙卻被他制止住，讓她在門外待著，笑著說幹粗活是男人的事，隨後繼續轉身打磨……
天將擦黑時，張名遠從房子裡出來。把油漆滾和漆桶放在門後，然後看手錶，脫掉黑襯衣抖了抖灰，又穿上扣好紐扣。告訴她現在可以回家了，兩天後油漆全乾了再掛窗簾，他還要趕著接孩子就先走了。
看她車子走遠，羽巍才想起從人進門到把油漆刷好，連人姓名都沒問，也沒問價格。就連忙打電話給他，問工費多錢，材料費多錢，要現金還是轉賬。他只是呵呵一笑，說朋友之間不用客氣，需要幫忙儘管打招呼。她更加不好意思了，說起碼也得請他吃頓飯。他笑著問她老家哪裡人，她說漢中，他說改天請吃一碗熱米皮，笑著收起電話。
從此以後兩人才漸漸熟悉，聊天時間也多了起來。
服裝店開業第二天，張名遠來了，手裡拿著一支粉色玫瑰花。一進門就在旁邊站著，看她在吧檯旁擺弄貨架上的衣服，不叫她也沒往凳子上坐，雙手在胸前斜插，花在右手，臉上掛著淡淡地微笑。
“咦，你來了？”羽巍猛然間看的他，連忙走過來讓座，眼神裡帶著些許吃驚，些許彷徨，“快坐吧，我給你倒水，上次真是非常感謝。”
“呵呵，幹嘛那麼客氣，我們不已經是朋友了嗎？”張名遠笑的很灑脫，把玫瑰花斜插在吧檯一個插著剪刀尺子的小桶裡面，坐在吧檯對面的高腳椅。
“說的也是，喝杯涼白開吧，昨天一忙，忘了買茶葉。”羽巍把大半紙杯白水遞給他，輕輕一笑在他對面高腳椅坐下。
“嘿，幾縷陽光，還不知道你叫啥名字呢？”張名遠笑著打量她，跟幾年前擦車而過的時候沒有多大區別，臉頰更嬌嫩白皙，頭髮似乎短了一點點，還是瀑布般的烏黑柔順。
“呵呵，不好意思，我叫羽巍，兩個學習的習，山字頭的巍，”羽巍甜甜一笑，“你呢？張名遠是你網名嗎？”
“不不不，我本名就叫張名遠。你咋叫個男生的名字？”張名遠目不轉睛看著她。
“小時候性格像男娃，父母就把我當男娃養了唄！後來也覺得不好聽，幾次想改又嫌麻煩，慢慢叫習慣了也無所謂。”羽巍淡淡地說。眼裡閃現出幾絲無奈，瞬間又消失不見。
“哦，找機會改一個的好，這麼優雅的女生叫個男生名字多彆扭，是不是？”張名遠輕輕一笑。
“結婚好些年了，那還是什麼女生？早成婦女了！”羽巍悠悠地說，接著轉換話題，“你是搞裝修的嗎？那天是怎麼知道這房子面積的？膩子不幹也能看出來？”
“我不算是搞裝修的，但跟裝修工作有關係，我是個三流項目經理，在工地看慣了這些，”張名遠還是呵呵一笑，“那天一看牆上油漆疙裡疙瘩……”
接著兩人聊起了裝修常識，他認真說，講的頭頭是道，她認真聽，感覺他學識淵博。
快到下班時間，他起身告辭，臨走出門又回頭說：“有機會把名字改改吧，巍字真的配不上你！”
“呵呵，是嗎？你覺得什麼名字好？”羽巍斜倚在門框看他。
“嗯——如果還想用wei這個音，可以改用草頭薇！”張名遠凝視著她的眼眸，如同看一汪清幽的潭水，深邃的看不到底。
“那不就是薔薇的薇，像根草！”羽巍淡然一笑，看了看腳下方磚，或說躲避他的眼神更確切些。
“薔薇有什麼不好？碧腦浮冰，紅薇染露！當菜能補，當藥消腫，當花更是在水一方的俏佳人！”張名遠笑著糾正她的定義。
羽巍抬起頭輕輕的一笑，再次轉換話題：“哪天有時間一起吃飯吧，還沒機會感謝你幫忙呢！”對於改名字的事未置可否。
張名遠看看表，說：“好啊，改天忙完打給你！我先走了，快到時間接孩子放學。”說完揮揮手，朝車子走去，自此以後，他的電話薄裡就把幾縷陽光變成一個“薇”字。
女兒的出生，為羽巍的生活多添了一份希望，也讓她看清楚公婆眼裡的現實。雖沒有說什麼冷言冷語，但跟大姑姐每次回去相比，不受待見的感覺顯而易見。劉德柱再次出軌，讓她對婚姻感到絕望，婆家人勸解的花語裡，多少都帶出些對劉家無後的不滿。
倍感委屈的時候，總是他在身邊安慰，逐漸的對他產生了好感，卻不願對他袒露心跡。
重新收拾頹廢的心情以後，她再一次把重心投入到事業中，把女兒託付給公婆，到另一個城市開第二間服裝店，並代理了一家國際品牌服飾。裝修期間，他又給了不少中肯建議，還抽時間過去看她。
聚少離多的日子裡，他們發現越來越依賴彼此，心裡也都明白這樣的關係不該繼續下去，卻又捨不得丟棄這茫茫大海裡唯一浮萍。明知道浮萍隨時可能會被風吹散，卻找不到比浮萍更可靠的依託。而歲月能改變的只是年輪，心與心的距離或有長短，心的方向難易改變。就像植物需要太陽，失去陽光的作用會死，卻斷然不會改變方向。
記不清從那天開始的，她喜歡上他做的菜，而他喜歡上她煮的湯。
只記得第一次共同煮飯那天是個下雨的週末，桌子上放著四個盤子，西紅柿炒雞蛋，清炒蓮菜絲，燒芙蓉蛋餅，耗油菜心。幾道平淡不過的家常菜，經他的手變成最美味佳餚，燙煲裡是她做的淮山北芪②燉仔雞。
開始吃飯了，她用手機播放音樂。他們喝了幾杯紅酒，吃了大部分菜，說的話並不多，卻很愜意。包括後來她站在水管跟前洗鍋碗瓢盆，他就在身後默默看著她，每個舉止動作，每個不經意的回眸，都是那麼和諧，那麼自然。
那天手機裡反覆播放的歌曲是《喜歡兩個人》：“……心會累愛會冷，這是感情必經的過程，只是有人就放棄，也有人願意再等，等一個發現，等一個感動讓愛再沸騰，就算很在乎自尊，我們依賴彼此，不得不承認……不愛熱鬧喜歡兩個人，就我們兩個人，在浮動不安世界裡找到安穩……”
正如歌詞所唱，等到一個讓愛再沸騰的人不容易，他們都很珍惜每個相處的日子，只有這樣的時刻沒有熱鬧也沒有孤單。
幾年過去，羽巍的服裝店越來越忙，分店開到第六家，劉德柱的生意也越做越大，兩人幾乎都不回家。與張名遠見面的機會也不多，有時一兩個星期，有時一兩個月。在一起的時間就倍加珍惜，或是看電影，或是逛逛公園，大多時間還是一起燒飯煮湯，即使把車停在河邊聊天，也是無比的愜意。
隨著孩子慢慢長大，上所好的學校成為全家關注的問題。經過一段時間打聽和分析，劉德柱決定一家三口移民澳大利亞，一邊辦手續一邊找學校，國內的生意也逐漸地回攏，羽巍的服裝店雖然捨不得，卻也不得不放手交給嫂子打理。但對於張名遠她始終難以割捨，離開已成定局，因為她真的捨不得寶貝女兒，關於他也只能藏在心裡。臨別禮物都為他準備了，卻又不敢見他，害怕他憂鬱的眼神，害怕自己會忍不住變卦。
張名遠的女兒上大學走了，妻子已經成為公司副總經理，整天就是忙，回家與住酒店的頻率成反比。一個月說不上十句話，其中有八句以上都是問女兒的情況，而且絕大多數是在電話裡講的。
於是，他又開始接小工地的項目經理工作，這段時間跟羽巍見面時間很少。知道她在辦移民，也曾不止一次地發微信給她，希望她能留下。上一次見面他也說了，很想和她在灞河邊租個小房子，讓她在哪裡養花種草看看書，靠他每個月幾千塊薪水，足以過平淡安穩的日子。然而，每次她都以沉默當作對他的回答，他明白她不是閃躲，是為難，女兒在她心裡的位置比什麼都重要。
那是個陰雨綿綿的晚上，羽巍的藍色卡宴汽車停在灞河六號橋南端百米左右。她在副駕駛位置坐著，眼睛看著雨刮器在玻璃上刷過，第兩百零六次，他們都沒有打破沉寂。她感覺心裡的淚水比窗外的雨大得多，震得心臟有點疼。
“薇，我有些話想——”張名遠終於開口了。在駕駛位離她的臉也就三十釐米，眼睛注視著她耳際的髮梢。他整晚都沒有看到她美麗的眼眸，因為她一直在閃躲，比窗外斜風中的細雨還難易捕捉。
“名遠，啥也別說了，求你了！”羽巍數到第兩百三十三下，他終究還是說話了。那是她期盼也最害怕的事情，好怕他再次挽留，也期盼他灼熱的眼神最後一次的透進心扉。
張名遠吧嗒吧嗒嘴，柔聲道：“薇，明天幾點的飛機？我覺得有時間——”
“不要再說了。名遠，你知道我也捨不得，嗚嗚嗚……”羽巍撲進他懷裡輕盈地抽泣起來。
看著懷中她頻繁抖動的肩膀，他沉默了，用手輕撫她的頭髮。許久說不出話，連安慰幾句都不敢，因為她哭泣的聲音和他心碎的聲音已然混在一起，融進汽車玻璃上噼噼啪啪的雨點裡。
不知第多少次雨刮器的聲音驚醒羽巍的哭泣，她輕輕抬起頭，接過他手裡的抽紙擦拭眼淚。然後從車後座挎包裡取出個小盒子，開啟蓋子，是個手環，拉他胳膊套左手腕，替他把手錶卸掉放進盒子。柔聲說：“這是最新的手環電話，咱倆每人一個，上面帶太陽能接收板，正常情況不用充電。沒有Wifi和網路也能用微信和MSN，只要是衛星覆蓋的地方，我裝了新卡進去，裡面只有我的號碼，別的你自己存，說明書在盒子，你有空了慢慢研究。”
“這是新款的？帶語音撥號功能？”張名遠吃驚地看看手環，又看著她。
“你試試叫我名字！”羽巍輕輕點點頭，拉起他手腕放在嘴邊。
“薇！”張名遠輕聲說，相信她考慮這件事的時間比他長，比他還要難過，還要不捨。
“我希望你，是我獨家的記憶，擺在心底，不管別人說的多麼難聽，現在我擁有的事情；是你，是給我一半的愛情，我喜歡你，是我獨家的……”手環話筒裡傳出羽巍熟悉的聲音，與此同時，後車座她的包裡也響起同樣的歌聲，她翻唱陳小春的歌曲《獨家記憶》。
張名遠立即明白她為這次離別做了多大的掙扎，做了多少努力。低聲說：“薇，你也是我的獨家記憶，沒有人能替代！”
“知道，我跟你一樣，撥號來電都是這首歌，而且專屬於咱倆的號碼，如果你聽厭了就換一個。”羽巍悠悠地望著他的眼睛，修長的睫稍還掛著點點淚珠兒，藉著車頂天窗雨水折射的燈光，晶瑩剔透。
“永遠不會厭，這個手機我不會再存別的號碼，只聯絡你一個。哦，對了，還有這個，”張名遠說著扭頭指指車後座的手提袋，“這是我讓老林配的中藥，你把這些吃完應該可以止住皮膚過敏現象！以後出門就不怕空氣過敏了。”
“名遠，我知道你心疼我，可是我不想聞中藥味兒，”羽巍把手環盒子放在腳下的袋子裡，仍舊趴在他懷中，“況且，飛機又不讓帶任何粉末。”
“這我知道，這回不是粉末的，我讓老林做成了藥丸了，處方也在裡面，過安檢不會有問題。”張名遠溫和地撫摸她秀髮，他早些天給航空管理局打電話諮詢過。
“那好吧。以後你儘量不要熬夜，那樣對身體不好，我方便的時候會發消息給你。”羽巍偎在他懷裡，能感覺到他不規則的心跳聲。
“幾點的飛機？我明天到機場送你。”張名遠左手輕輕撫摸她的髮際，右手摟住她的背。
“不用，那人跟我們一起。”羽巍輕聲說。隨後一騙腿，側身坐在他腿上，用手撫摸他臉頰。
他按左側按鍵盤，把椅子向後調了一些，又向後傾斜少許，關掉頂燈和天窗。讓她躺在他的臂彎，把臉靠這她的臉頰，感受她哭過後溼潤的微涼，聞著她清幽的氣息，耳邊是窗外玻璃上噼噼啪啪的雨點聲，還有雨刮規律的滑動聲。
轉眼又是一年多過去了，距離羽巍住進他心房已經將近十三個年頭。她有訊息給她，女兒已經懂事了，不再依賴她的照顧。前幾天她終於做出決定，正式向劉德柱提出離婚。她要回國，寧可每天住在灞河邊小房子裡看清風擺柳，也不要住在農場別墅看那張虛偽的臉。
張名遠看到訊息後，高興的差點跳起來，立刻在灞柳西岸租了套九十平米小躍層。面積雖小點卻帶獨立花園，清晨第一縷陽光可以照到床頭，日暮時坐在花園可以看晚霞吻灞水。幸福已經在向他招手。
晴朗的天空開始聚集一片烏雲，烏雲就在頭頂，有點雷陣雨要來的苗頭。汽車在北三環上行駛著，快到機場高速入口時還不到四點五十。或許是興奮的原因，竟有點尿急，張名遠看看手環時間尚早，就把車駛出三環，靠在輔道邊，開啟雙閃。提著手袋走到綠化帶後面，距離車子不到五米有個小土堆，他拉開褲子拉鍊小解。
忽然間，電閃雷鳴，豆大的雨點砸在張名遠臉上，他拉鍊都沒顧得拉，就轉身往車跟前跑。拉開車門的同時聽到“轟”一聲巨響，接著失去知覺……天空淅淅瀝瀝下起雨……
羽巍沒下飛機心裡就一直很興奮，用不了十分鐘就能見到張名遠，終於可以無所顧忌地抱著他吻一下，終於可以再吃到他燒的菜。機艙門開啟，她第一個往外跑，拉著行李箱衝進航站樓，她要第一時間見到他。快到大門口了，心情緊張的像即將出嫁的小姑娘，眼睛掃向接機人群，第一排沒有，第二排也沒有，第三排……
咦！人呢？每次見面他都不會遲到！名遠！你人在哪裡？羽巍感覺到心在呼喊，知道他不會開玩笑，雖然他每天都在微笑，卻從不拿正經事開玩笑，也從來不會捨得讓她擔心。可是，人呢？她彷徨地四處觀望著，對著手環喊：“名遠！”電話迅速撥出去，提示無法接通。再撥另一個電話也是無法接通，她眼淚都快急出來，看著接機的人們都離開了，唯獨不見他的影子。
拖著行李箱走到門口，心裡一片慌亂。猛然間看到大屏幕在播放西安快報，主持人身後是漆黑一片，有探照燈晃來晃去。忽然出現一個藍色車牌：陝A*560H，嚇得羽巍長大嘴巴，這正是張名遠的桑塔納牌照。
聽見主持人說話：“這是現場唯一沒有燒焦的物品。就在大約一個半小時前，這裡出現無名大火，起火前有路人聽到一聲巨響。大家仔細看，我身後這個大坑，直徑十米多，深有七八米，剛才消防員檢視過，除了這個車牌，就是一個燒成焦炭的車架和一具焦屍，性別年齡已經無法辨……”
“噗”的一聲，羽巍跌坐在地，眼淚瞬間流滿臉頰，心痛無法形容。十三年的期盼，十三年的等待，沒想到眼看苦盡甘來，他卻發生意外，她忍不住失聲痛哭起來……
張名遠的墳墓在鳳棲山東麓山坡，沒有墳頭，平地起了個墓碑。簡單的條形墓碑，簡單的“張名遠之墓”幾個字，右下角是日期“二Ο一八.Ο四.一八”。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
旁邊連棵小樹都沒有，溜著地皮半寸高的小草。平淡的就像他整個的人生，沒有浮華，不染塵埃，也沒有留下什麼糾結。葬禮很簡單，沒有儀式，沒有宴客，只有他女兒披麻戴孝，在墳前抽泣了一會兒，親人門帶著黑色孝章，包括他妻子，只是在墳前站立一會兒，鞠了三個躬匆匆離開。
等所有人離開，車子完全消失在彎曲山路上，羽巍才輕輕走出幾十米外的樹林，緩緩地來到墓碑前。蹲下身子撫摸他的名字，就像撫摸他的臉頰那麼輕柔，他微笑的模樣出現在腦海，禁不住失聲說：“名遠，我想你！你知道嗎？我找到你租的房子了，很喜歡，我後半輩子都會——”她決定以後都住在那棟房子裡，靜靜地種花、讀書。
忽然，手環裡音樂響起來：“我希望你，是我獨家的記憶，擺在心底，不管別人說的多麼難聽，現在我擁有的事情；是你，是給我一半的愛情，我喜歡……”
定是剛喊他名字時語音撥號了！咦？怎麼能通了？那天晚上明明無法接通，難道他還活著？不，或許是有人撿了，還給他家人！又或是他走的匆忙遺留在家！羽巍想著趕緊掛掉電話，真怕他妻子或女兒接聽後出現尷尬，那絕對是他在上面不願看到的。
既然他也喜歡，不如放音樂陪他一起聽。
於是，羽巍在墓碑旁席地而坐，斜靠著墓碑，就像以前倚在他肩頭，對手環輕聲說播放音樂獨家記憶。
音樂再度響起，是原唱陳小春的聲音：“忘記分開後的第幾天起，喜歡一個人，看下大雨，沒聯絡，孤單就像連鎖反應，想要快樂都沒力氣，雷雨世界像場災難電影，讓現在的我，可憐到底……”
注：①建築裝飾材料的一種，用來牆面修補找平的基材，為下一步裝飾（刷油漆貼桌布）打基礎，主要成分是滑石粉和膠水。②淮山，又名淮山藥。為薯蕷科植物薯蕷的乾燥根莖。北芪，即黃芪，因盛產於我國北方故名北芪，常用中藥之一，為豆科植物蒙古黃芪或膜莢黃芪的根。（未完待續）