小時候，一般的孩子都怕鬼。黑臺小學舊校舍的女生廁所周圍長滿了洋鐵葉子（學名：皺葉酸模）。夏天下幾場雨之後，成片的洋鐵葉子瘋長，挨廁所近一點的差不多跟剛上學的小個同學一般高；太陽偏西的時候，綠色肥大厚壯的大葉子縫隙裡黢黑黢黑，深不可測；經常有和貓一樣大、長著一對紅眼睛、又粗又長的尾巴上連一根毛都沒有、戧毛戧刺的灰耗子出沒其中；十分嚇人。同學們說那裡有鬼。女生上廁所總是成幫結夥，一個人是不敢去的。
上課的時候，老師經常講：世界上沒有鬼，也沒有神仙。我們也相信老師說得對。然而在心理上對鬼的恐懼感始終無法消除。東街的同學有一個共識：西邊亂墳崗子有鬼；東邊塔頭湖北邊的山谷裡有魔。大人也是經常告誡我們，不要到那些地方去玩。
星期天，我們幾個在老楊家碾房談論妖魔鬼怪。老楊家小生子：“人只有死了以後，才能看見鬼。活人是看不見鬼的。”老田家小鎖子：“活人看不見鬼，能看見鬼火。一到晚上，西邊亂墳崗子就有綠的、藍的火球在墳丘之間跳來跳去，那就是小鬼來回走動。”趙順：“魔是什麼樣子？”小鎖子：“你沒有聽見老楊家三爺說嗎，‘道高一尺魔高一丈’，魔長得指定比杖杆子還高；腦袋比水筲還大，兩個像鈴鐺一樣的大眼珠子噹啷（方言，懸掛著的物體，盪來盪去的樣子）在眼眶外邊；血盆大口比水瓢還大；兩隻驢耳朵，耳朵眼裡長滿了長毛。”趙順：“你看見了！說的還像真的似的。”小生子：“咱們這地方有魔嗎？”小鎖子：“若是有，也是後半夜才出來。後半夜魔餓了，到村子裡撿一些死貓爛狗吃。雞叫了，就跑回塔頭湖北的山溝裡去了。”我說：“竟扯淡！”小鎖子：“信不信由你。”
午飯後，老楊家大爺的孫子不知道從那裡弄來一隻死貓。小生子問他：“整個死貓幹啥？”“你不是說魔到了晚上就出來吃死貓爛狗嗎！今天晚上我們把死貓掛到杖子上，看看後半夜那個魔能不能來吃？”“用什麼裝死貓啊？”小鎖子：“大門外陽溝裡有一個日本鬼子的破鋼盔，就用它裝吧。(看到頂點網).”午飯後，我們把破鋼盔掛到老楊家馬圈後邊最高的那棵杖杆子尖上；我們幾個在屋裡從窗戶都能看見杖杆子尖上的破鋼盔。
星期一放學回來，破鋼盔還掛在杖杆子上。我問小鎖子：“昨天晚上你看見魔了嗎？”他反問我一句：“你呢？”“我睡著了，下半夜根本就沒有起來。”“和你一樣，我也沒起來。”“問問老楊家爺倆去。”我們倆個找到了小生子和老楊家大爺的孫子，他倆同樣是沒起來。趙順和大家一樣，也是沒起來。我們從杖杆子上把破鋼盔弄下來，一看，大吃一驚；我們幾個幾乎同時喊道：“哎呀！死貓真的沒了！”難道真有魔嗎？
傍晚，一群烏鴉從西邊飛來，在老楊家院子上空盤旋。“啊啊”地叫了幾聲，向北飛去。太陽落山的時候，我看見一隻貓頭鷹鑽進老楊家房後的楊樹樹頂上。我自言自語：“貓頭鷹怎麼又來了。”奶奶：“夜貓子進宅，無事不來。”
星期二，我們把昨天發生的怪事跟老師講了。沒有魔的存在，這是毫無疑問的大家公認的事實。但是，死貓怎麼沒有了呢？大家議論紛紛。
趙老師分析：“你們不是看見昨天晚上烏鴉、貓頭鷹都來了嗎？”“是啊！”“那就對了。烏鴉嗅到了破鋼盔裡死貓的味道，必然飛過來，想找點食兒吃，但是，烏鴉一般的夜間不出來；現在可以肯定，死貓是讓貓頭鷹在前天夜裡給吃了。它沒有吃夠，所以，昨天晚上又來了，藏在楊樹上，等到夜間再吃。”趙老師的判斷得到了大家的贊同。呼老師提出異議：“不能吧。貓頭鷹是吃活食的，怎麼會吃死貓呢？”“那就是讓烏鴉給吃了。”
放學回家後，我問奶奶：“昨天白天有沒有老鴰來咱們院子？”奶奶：“別提了，十點多鍾有一群老鴰在老楊家馬圈天上‘啊啊’地叫，鬧了一陣子，往北去了。怎麼啦？”啊！明白了，死貓還是讓烏鴉給吃了。
馬家吹棚的老兒子娶媳婦兒。聽說馬老爺子小兒子娶媳婦兒，遠近的吹鼓手來了好幾幫；每天至少有兩夥鼓樂班子在老馬家門口兩旁的席棚子裡對著吹吹打打，直到下半夜一兩點鐘；大鬧三天。
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
馬老爺子高興，拿出絕活。娶媳婦兒的第二天晚飯後，馬老爺子從自己屋裡出來，一個鼓樂班子的老者對他說：“老爺子，聽說你還有一個絕活沒亮，今天是個高興的日子，亮出來，讓我們開開眼。”在大家一致要求下，馬老爺子回到裡屋，取出一個大小、形狀都和鵝蛋一般的一個帶眼的吹奏樂器。馬老爺子吹了幾隻曲子，聲音似簫非簫，比簫更低沉，比簫更高亢，悅耳動聽，博得了吹鼓手們的熱烈吹捧。馬老爺子沒有說這是什麼樂器，其後，我再也沒有看見過這種樂器，至今，也不知道這種樂器叫什麼名字。現在知道，那個樂器很可能就是中國古代的“陶壎”。
那三天，真的比過年還熱鬧。馬老爺子不知道從什麼地方請來一位說書先生，按照馬老爺子的要求，讓他講大八義、小八義。這個說書先生每每講到後半夜，就要講一段妖魔鬼怪的故事。越講越害怕；甚至嚇得我一個人不敢往家走。馬老爺子娶兒媳婦兒的第三天夜晚，說書先生又講起了孤魂野鬼，我和趙順幾個同學不愛聽，背對著說書先生嘮閒嗑。說書先生很不高興，他勃然大怒，狠狠地拍了一下驚堂木，聲嘶力竭地吼道：“那幾臭小子！不願意聽，給我滾蛋！要聽，把你們的狗臉給我轉過來！”嚇得我們幾個直伸舌頭。
聽完書，半夜已過。回家路上，要路過老趙家和老田家中間的兩間空房子。空房子原來是豆腐房，土改以後黃了。屋裡房梁上掛著破豆腐包、亂繩子，滴拉耷拉懸在屋中；這兩間屋子門窗早已沒了，風一吹，豆腐包、亂繩子搖來晃去。聽了說書先生講了鬼之後，心裡就有恐怖感；回家的路上心裡忐忑不安，左顧右盼，回頭回腦，生怕身後有鬼。走到豆腐房，我下意識地向裡看了看，把豆腐包看成吊死鬼，嚇得我魂不附體，哭著跑回了家。進了屋，偷偷地抹去了眼淚，躺到被窩裡，心還噗噗跳個不停。
過了些日子，我又見到一次“鬼”。半夜起來尿尿。媽媽把燈拽著，我推開裡屋門，一抬眼，看見一個穿白色衣服的“鬼”從北牆向房門飛了過去。我失聲喊道：“鬼！哎呀！鬼！”媽媽聽到後，厲聲訓斥了我：“瞎叫喚什麼！哪來的鬼！一驚一炸的。快尿尿，尿完了快上炕睡覺！”第二天我跟孟憲剛、趙福幾個同學講起昨天晚上我看見鬼的事情；大家都恥笑了我。我說：“我確實看見像人一般大的白色東西從北牆滑向門口。”孟憲剛：“看花眼了吧？”“沒有。”趙福：“你們家裡屋門不是鑲著玻璃嗎！”我答道：“啊！”趙福：“這不結了。電燈一亮，你一推門，玻璃一反光，燈影就從外屋牆上滑過。你是不是把燈影當成鬼了？”孟憲剛：“對呀！”
人們怕鬼，並非世間真的有鬼。怕鬼和某些人信奉上帝、玉皇大帝是一樣的。誰都知道，世間並非存在上帝或者什麼玉皇大帝之類的東西。然而，信奉他們的人，卻是常常虔誠地對著那些圖畫、塑像頂禮膜拜；嘴裡還唸唸有詞，祈禱著使自己得到寬慰的陳詞濫調。
心裡有鬼，你就害怕鬼。心裡有上帝，你就信奉上帝。心裡有佛、有仙你就信佛、信仙。
(2005-09-252007-11-05修改)
遠近的吹鼓手