9月8日，星期二，下午4點15分，“未來9號”即將進行第12次發射。

在公開的宣告中，這是一次常規發射，向國際空間站運送一些替換的零部件和物資，等等。但它的最終目的地其實是火星。

飛船貨倉裡藏著兩名宇航員，在抵達國際空間站後，他們會分別被注入休眠劑，在那裡開始二次發射，直接飛向火星。第二次旅途長達9個多月，兩名宇航員一路上都在睡覺，進入環繞火星軌道後才會被自動喚醒，他們將操縱飛船在火星上著陸，然後在那上面搭建人類的第一個定居點。

從國際空間站上進行二次發射的點子是我想出來的。在400公里高的外太空，沒有地球表面濃密大氣層的阻隔，也沒有頑固的地心引力拉扯，二次發射所需的動力要比從地球表面發射小得多，不需要太多燃料，也不用顧忌天氣狀況，更不用考慮那塊黑布。外太空純淨無暇，飛船就像離弦的羽毛箭一樣輕盈優雅地射向火星，這才是“未來9號”應該有的形態。

記得我最初提出這一設想時，那些工程師都驚呆了，只有金最先反應過來，連說了三次“太妙了”！他是對的，連我都不僅為自己的想象力所驚歎，上帝創造我這樣的人，就是用來打破常規的。

當然，那些工程師們並不知道這是一次載人航天飛行，這個秘密只有極少的人知道，其中就包括我和金，以及國際空間站內的那三位宇航員，他們要協助進行二次發射，所以必須與他們坦誠以告。當然，一大筆金錢和未來飛向火星的船票承諾足以讓他們守口如瓶的，只要他們能活到那個時候。

讓所有的固定的思維模式見鬼去吧，一定不能循規蹈矩！就像現在還躺在組裝車間的“未來9號”，它是一個怪物，前11次發射總共失敗了5次，按照業界傳統的標準，它的可靠率低得驚人。但是它比人類之前所有發射的巨型火箭推力都要龐大，但造價卻要低得多。它能做到這一點，同樣是因為我提出的另一個天才設想——小型火箭發動機密集排列。一臺大型火箭發動機的造價是一臺小型發動機的10倍，但十臺小型發動機的推力遠遠超出一臺大型發動機。既然這樣，為什麼我們不把十臺小型發動機捆綁在一起，來替代一臺昂貴又暴躁的大型發動機呢？

唉，天才總是超前於時代的存在，我再一次領悟到這句話的真諦，不出所料，那些工程師們就像炸了窩的螞蟻似地激烈反對，什麼十臺發動機的點火管理就是一個天大的難題、這樣做相當於把風險放大了十倍、管道設計和飛控運算過於複雜、如此多的小型發動機會大大增加火箭整體死重、降低有效載荷……競爭對手都在看我的笑話呢。

幸好我還有最後一招。我把所有提出反對意見的工程師都解僱了。他們的職責本應是把我的天才設想付諸實踐，而不是相反。這樣問題就簡單多了，剩下的工程師在金的帶領下，完美地實現了我的設想，甚至更進一步，他們竟然在“未來9號”上裝了30個發動機！除了20個小型發動機，還有10個微型發動機。後者是專門用於回收火箭芯體時提供發推力的，這樣就把以前一次性的火箭芯體變成了可以多次重復利用，總成本又降低了47%！

所以你看，失敗並不可怕，關鍵是要敢想敢做。你唯一要做的，就是快刀斬亂麻，然後埋頭苦幹，最後，讓那些等著看笑話的傢伙統統都閉嘴。

唯一不太令我滿意的就是那些發動機還是過時的技術，儘管人們常說“大力出奇蹟”，但發動機出力的方式仍然太原始了，和它們70年前的祖輩在基本原理上並無二致。那些可惡的藍星人，他們把可控核聚變技術給了我，但卻不能用於火箭發射，甚至金現在也沒有想出有效的辦法。

不過沒關係，在這次發射中，兩名宇航員會帶上一部特殊的裝置，到了火星之後，他們將利用3D列印技術，把火星上隨處可見的顆粒狀岩石變成房屋，動力來源就是藍星人提供的小型可控核聚變技術。有了第一幢房子就會有第二、第三幢，然後是街區、定居點、城市、國家……然後就是第二個地球，不，全新的地球，美麗新世界！

那個奧巴要是知道我這麼幹，估計鼻子都會氣歪吧，哈哈！

他不瞭解我，我要想幹成什麼事，那就必須得幹成，沒有人能夠阻止我，連外星人也不行。什麼地球文明宿命論？人類只能被播種在大地上，和地球同生長共存亡？瞎說！這一次，我不僅要打破人類的思維定式，還要打破外星人的歪理邪說！

“先生？”

“有事嗎？”我沒有轉身，只是淡淡地回了一句。現在心情還不錯，我不介意被打擾。

“總統閣下要來參觀本次發射”，助手的聲音聽起來透著按捺不住的興奮，“剛剛接到的通知。”

“哦？”我轉頭盯住助手，“他來幹嗎？”

“通知裡只是說總統本人會親自蒞臨現場觀摩此次發射”，大概看到我皺著眉，助手有些膽怯，“通知說他不會呆很長時間，發射完畢後就走。”

真是個麻煩。

“先生，我們需要準備一下嗎？”

“準備什麼？”

“我是說，佈置一下現場，表達對總統閣下到訪的歡迎。擺放一些鮮花、旗幟之類的……”

她的聲音越來越低。難道她不知道我最討厭意外嗎？“不用”，我揮揮手，“一切照舊。”

“好的”，她點了點頭，又站了一會，看我沒再說什麼，轉身準備離開。

“等一下”，我喊住她。“那個，還是簡單佈置一下吧。但是請記住，絕對不能干擾正常的發射準備工作。”

“是，先生。”

她像是長松了一口氣。我暗自搖搖頭，真是大驚小怪，不過就是總統而已，有必要這樣嗎？

---------------------------------------------------------------------------------

我正琢磨著要不要把總統到訪的事告訴金，可沒過多久他自己就先跑來了，“發生了什麼事？馬克，有什麼重要人物要來嗎？”

“你怎麼知道的？”訊息傳得可真快，該死，這個世界還有什麼事能被稱為秘密。

“行政部的那些人在指揮控制大廳晃來晃去，趕都趕不走！”他看上去很是不滿。“別理他們”，我笑了笑，“對了，總統先生要親自來參觀發射。”說話時我注意觀察著他的反應，他的臉上一點都沒有流露出興奮或者激動，反而此刻的表情還有些鬱悶。好樣的，我隨即又補上一句，“剛得到的通知。”

“早知道就不該公開這次發射。”過了一會之後，他悶悶地說。

“這沒什麼”，我拍了拍他的肩，“說不定還是好事。”

“肯定會有一大幫記者跟著他，那幫傢伙就喜歡到處亂串，還有那些些鏡頭、閃光燈，還有那些特工和安保人員”，他有點激動地揮著手，“你別忘了，我們還要在貨倉裡藏兩名宇航員！”

我也想到這件事了。但應該沒有多大問題，火箭是提前組裝好，然後整體豎起來再沿著軌道運送到發射塔的，組裝車間在一公里外，總統應該對那裡不感興趣。依照我對他的瞭解，他本人更喜歡坐在指揮控制大廳的主位上面對鏡頭。

麻煩的是那些特工和安保人員，他們一定會提前趕到發射場，把到處都檢查個遍，然後再牢牢把守住每個角落。用他們的話說，“在沒得到批准的情況下，不允許一隻蒼蠅飛進來！”這些人最愛小題大做，在他們眼皮子底下把兩個大活人塞進飛船確實顯得很奇怪，畢竟在公開宣告中，這次發射只是為國際空間站運送物資，沒有載人任務。

我沉吟片刻，“現在就把那兩個人裝進去，在特工們來之前，怎麼樣？”

“飛船空間很小，他們要在裡面起碼呆上整整24小時，會非常難受。”

“我相信你會找到辦法的。”我微笑著看著他。

他給自己倒了一大杯冰可樂，狠狠灌下去。“也只能這樣了，我給他們打兩針休眠劑。就是這麼做，有點，有點不太人道。”

“要保證他們到時候能醒過來哦。”

他直直地看著我，像是受到了侮辱。我忍不住笑出聲來，“趕緊去做吧。另外，從現在起，不準讓任何無關人員靠近組裝車間，就說這是我的命令。”

到底要不要公佈這次發射，之前內部有兩種不同意見。金堅持應該秘密發射，因為飛船裡還藏著兩個人，他們最終的目的地是火星。另外一些不知道內情的人則堅持應該公佈，因為這是“未來9號”第一次承接來自官方的發射任務，而且是向國際空間站——這個全人類聯手探索宇宙的標志物，儘管目前它的象徵意義大於實際作用——輸送物資，從這個意義上來說，我們已經把那些競爭者遠遠拋在了後頭，因此這次將極大提升公司的社會形象，也會帶來更多的官方和商業訂單。

考慮再三之後，我決定還是對外公佈，不是因為大部分人說的原因，而是因為藍星人。據我所知，自從那塊黑布出現之後，他們就開始秘密監視地球上每一次火箭發射，“未來9號”發射這麼大的動靜，想瞞是瞞不住的，特意隱瞞反而會引來不必要的關注，既然這樣，索性就大大方方地公佈吧。在我決定之後，金沒有再堅持，但我知道他一直在擔心。

現在無所不知的藍星人還沒見到有什麼行動，卻把總統給招來了。我對著窗玻璃做了個無奈的表情，有句俗話是怎麼說的？總統總是在災難降臨後才出現。不過還好，他應該對本次發射的真實意圖毫不知情。

窗外遠處就是那座高聳的發射塔，塔底下有很多人員和車輛，正在為發射做最後的準備，從我站的地方望過去，那些正在不停地忙碌著的人就像螞蟻一樣渺小。如果我現在走出去宣佈，他們正在參與的是一項足以載入人類史冊的發射工作，遠比“阿波羅11號”①還要偉大得多，他們一定會激動地跳起來吧？想到這裡，我的心情才稍微好了一點。

第二天一大早，那幫特工和安保人員就來了，還帶了大量的手持金屬探測儀，恨不得把每一寸土地都翻個遍，就像是真有人要對尊貴的總統閣下懷有企圖似的。這幫妄想狂！

難道他們始終不能明白，總統不過就是個象徵，把最無能又最愛出風頭的傢伙推上去就是了，這種人多得是。我搖了搖頭，把跑步機的速度又調高了一檔。

電話響了，是金打過來的。

“什麼事？”

“他們要檢查貨倉。”

“什麼？”

“他們要進入貨倉檢查。”金的聲音有些慌亂。

“攔住他們，我馬上過來。”

我關掉跑步機，抓過毛巾擦了把汗。事情有些反常。

在前往組裝車間的路上，我已經設想了五種可能發生的情況以及各自的應對方案，但等到了現場，一看到那個熟悉的身影，我就知道該怎麼做了。

飛船已經組裝完畢，豎立在火箭推進器的前方平臺上，金正守在登上平臺的樓梯口，一副“我不同意誰也別想從這上去”的樣子，幾個工作人員畏畏縮縮地躲在他旁邊，外圍是一大群穿著制服或便衣的軍人和特工，我注意到很多人的手都放在腋下的槍套上。

金一眼就看到我了，使勁朝我揮手，“先生，這裡，先生！”

我分開人群走進去，來到他身邊，只見他的頭髮胡亂地披散在額頭上，襯衣領口的釦子也解開了，領帶歪歪扭扭地吊著，雙手還牢牢抓著兩邊的樓梯扶手，兩眼閃著奇異的光彩。不用說，剛才這裡的爭論一定很激烈。

我讚許地朝他點點頭，然後轉向站在他對面的那個高大魁梧的男人，“你好，凱利。”

他冷漠地看著我，以很小的幅度揚了揚下巴，“馬克。”

“這是怎麼回事啊？”他那寬大的臉上擺出一副不近人情的表情，這傢伙可真能裝。

“我的人要進入飛船檢查”，他抬手朝後面指了指。

“有這個必要嗎？”我故作驚訝狀，“飛船裡都是即將運往國際空間站的必需物資，早就按照嚴格的要求佈置好了。而且飛船已經封閉，按照標準流程，在火箭發射前24小時任何人都不得入內。”

“這可是非常精密的高科技製品”，金在後面嚷了一句。

“很遺憾”，他以刻板至極的語調說，“這也是最新的安保流程。”

我沉默了三秒鐘，又看了看他身後那些軍人和特工，聳聳肩，攤開雙手，“非得這樣嗎？”

“恐怕這是必須的”，他臉上的表情沒有任何變化。

“既然這樣……”我撓了撓鼻翼，顯得有些無可奈何，“那我們只得照辦了，金？”

“先生！”金在背後急促地喊了一聲。我伸手往下壓了壓，不讓他繼續說下去，然後盯著凱利，“但我有一個條件，只能你和我，兩個人進去。”

“為什麼？”他冷冷地回答。

“商業機密”，我笑了笑，“我可不放心讓一大群陌生人進去到處亂翻。再說，雖然貨倉裡的物資屬於國際空間站，但這艘飛船”，我朝兩邊指了指，“連同要把它發射升空的火箭，都屬於我的私人財產，你明白的。”

說完之後，我依然保持微笑看著他。凱利猶豫了一下，轉身瞟了一眼後面那些軍人和特工，“好吧，那我就單獨和你上去。把你們的手都拿開，搞這麼緊張幹嗎？！”

他身後那些人紛紛把手從槍套上拿開，大家都松了一口氣。“這就對了”，我微笑著朝凱利做了一個邀請的手勢，“請跟我來吧。”

金吃驚地看著我，“沒事”，我朝他眨眨眼，他很不情願地把手從欄杆上放下來。

登上平臺頂端後，我回頭看了看，那些軍人和特工已經完全放鬆下來，正在三三兩兩地閒聊，有些人還在好奇地四處張望，金仍警惕地守在樓梯口。

“幹嗎非得這樣？”我壓低聲音問。

“沒辦法啊”，凱利同樣小聲說，“最新規定就是這樣的。”

“難道你們真的擔心會有人要刺殺他？”我撇撇嘴，“現在都什麼時代了？”

“那可說不準”，他同樣面帶譏諷地看著我，“說到底，這種事你們不是比我還要清楚嗎？”

我呵呵一笑，把手掌放在飛船外的傳感器上，拉開了門，“請吧。”

“高科技啊”，他嘟囔了一句，低頭彎腰，有點費勁地擠了進去。

“這不算什麼。”我跟在他後面鑽進飛船，隨手關上了門。

門後面就是飛船的貨倉，裡面的空間很狹小，各種裝置擠得滿滿當當，更別提還有打包固定好的那些物資，想轉個身都很困難。

“沒想到這裡面這麼擠”，他躬著身子，同時竭力抬頭四處打量，那模樣很是滑稽。

“沒辦法啊，每千克的發射成本2萬美元，這個星球上最貴的物流運輸方式，沒有之一。”

他探頭探腦地朝飛船上層甲板看，“那兩個人在上面？”

我點點頭。

“我能上去看看嗎？”他扭頭熱切地注視著我。

我笑了一下，聳聳肩，“如果你不怕麻煩地話。”

這艘飛船分為兩層，下層是貨倉，上層是操控室，那兩個宇航員就在上面。連線上下兩層的是一道狹窄的扶梯，幾乎與地面垂直。得到我的允許後，他興奮地轉向那道扶梯，結果“嘭咚”一聲，腦袋撞在了天花板上。

我忍不住想笑，“你沒事吧？”

“沒事沒事”，他一邊揉著頭一邊繞到那道扶梯下，三步並作兩步就爬了上去，他居然還挺靈活。我原本不想跟他上去，但想了想，還是爬上去了。

上面沒有那麼多雜物，各種裝置都佈置得挺規整，因此顯得比下面的空間要稍大點。樓梯出口背對著兩張椅子，那兩個宇航員就坐在裡面。凱利彎著腰、輕手輕腳地走到他們面前，像是怕把他們吵醒了。

他們這個時候當然不會醒來，金已經為他們注射了足夠計量的休眠劑，現在他們陷在寬大舒適的椅子裡，閉著眼睛，睡得別提多香甜了。

凱利瞪大眼、饒有興致地仔細觀察著他們，看了有好一會，才心滿意足地咂了咂嘴，“兩個幸運的傢伙！”

我開了個玩笑，“怎麼，你想和他們換換嗎？我可以馬上安排。”

“不用不用”，他連忙擺手，“這些趟路的事情還是讓年輕人去幹吧，我已經老了。”說完之後，他又意猶未盡地看著他們，“要是以前，在我還是王牌飛行員的時候，我倒真想和他倆換換。”

那兩個“幸運的傢伙”此刻正閉著眼睡得死死的，如果他們能聽到凱利的話，不知道會作何感想。

“難道我剛才聽錯了嗎？”我故作嚴肅狀，“作為聯邦特情局局長，總統身邊的首席安保專家，居然說自己老了？”

“別開這種玩笑，馬克！”他瞪我一眼，隨即有些神往地說，“你不知道，成為宇航員是我從小的夢想，我一直想到太空裡去看一看。”

“這一天不會太遙遠。”

他露出了心領神會的笑容，“請允許我祝你早日成功！另外，我還要提醒你記住自己的承諾，到時候一定要給我首批船票，我和我的家人。”

“沒問題啊。”我說。

“對了，馬克，這裡沒有舷窗嗎？”他指著宇航員面前的艙壁，“還是又有哪些我不知道的高科技？”

“確實沒有，我們現在的舷窗製造技術還不足以支撐深空的環境。”

“那他們怎麼看外面呢？是像潛艇上的潛望鏡嗎？”

他現在的模樣就像一個好奇的孩子。“飛船外有各種雷達和傳感器，都是目前的技術條件下最靈敏的，會把各種需要的資訊傳遞回飛船內”，我笑了一下，“請放心，在飛往火星的旅途中，他們絕不會是瞎子或聾子的。”

“哦……”他如釋重負地長嘆一聲，“幹得漂亮，馬克。”

“謝謝”，我說，“咱們下去吧，呆得太久會引起不必要的懷疑。”

“好的”，他戀戀不捨地又到處都看了一遍，才順著扶梯往下走。

在飛船門那裡，我拉住了扶手，“凱利，我想有必要再重複一遍……”

“剛才我看到的聽到的一切，一個字都不能向外透露”，他咧著嘴，“你是想說這個吧？”

我點點頭。“請放心吧，馬克”，他拍了拍我的手臂，“記住，還有船票，我和我家人的。”

“你會得到的”，我隨手推開了門。

凱利站在平臺上，終於挺直了身體。他莫名地咳了一聲，朝下面那些人大聲宣佈：“剛才已經仔細檢查了，一切正常”，聲音聽上去非常威嚴，“現在，收隊！”

我站在他身後朝下看，在人群中找到了金，他仍然守在樓梯那兒，皺眉望著我，臉上的表情比剛才還要驚訝。

等凱利帶著他的人離開後，我才走下樓梯，金迎上來，滿臉都是難以置信，“剛才怎麼回事，馬克？”

“沒什麼，遇到了一位老朋友，就是這樣。”

“哦”，他恍然大悟，“那兩個宇航員，他們還好吧？”

“他們睡得挺香，什麼都不知道”，我拍了拍金的背，“走吧，總統快要到了。”

----------------------------------------------------------------------------------

在預定發射時間前一小時，總統的車隊駛進發射場，我已經提前接到通知，和金還有其他一些人等在大門口。

領頭的是本州騎警的七部摩托車，隨後是聯調查局的三輛SUV，特勤局的車跟在後面，都是全尺寸的黑色SUV，他們就是偏愛這種又大又吵、對環境極不友好的工業垃圾。我把手握成拳擋在鼻子前面，多少能遮擋點空氣中瀰漫的刺鼻汽油味。

這些大型SUV開過大門後立刻停下，呈扇形分佈開，車上的人迅速跳下來各自就位，每個人都端著武器。頭頂還盤旋著兩架直升機，能看見端著長槍的士兵吊坐在大開的艙門邊，我注意到附近的樓頂不時有閃光晃過，他們居然還佈置了狙擊手！

三輛一模一樣的黑色加長轎車緩緩開過來，不偏不倚地停在大門外。總統只有一個，他當然不可能同時乘坐三輛加長轎車，我暗暗判斷了一下，把視線轉向中間那輛車，同時掩飾不住內心的厭惡，這就是我們的制度，他可真會糟蹋納稅人的錢！

“排場夠大的”，金在旁邊咕噥了一句。

一個穿著便衣的特工小跑著來到中間那輛車的後門，打開門後還用手貼心地護在門框上，總統從裡面露出了腦袋，果然不出我所料。

我快步迎上去，他先是露出頭，再邁出了右腿，隨後整個人才從車內站出來，這一整套動作顯得過於緩慢，不奇怪，他今年已經74歲高齡了。

“哈！馬克”，他在車門邊終於站直後，一眼就看到了我，立即抬起胳膊誇張地喊了一句。大概是看他還沒站穩，旁邊的特工伸手想去扶他，他以一個不易覺察的動作拒絕了。

“尊敬的總統閣下，請允許我代表公司所有人，熱忱歡迎你的光臨”，我走到他面前，微微躬了躬身子。

“不錯，不錯”，他抬頭看了看頭頂，晴空萬里，只飄著幾朵稀薄的雲，“我們有一個發射火箭的好天氣，不是嗎？馬克。”

“你說得非常正確，今天的天氣對火箭發射非常有利”，我微笑著回答，“我能說這樣的好運是你帶來的嗎？”

“哈！”他大笑著用手指點了點我，“這都是科學家們的功勞，我可不願與他們爭功。”

好天氣與科學家有什麼關係？我忍不住微笑了一下，“請跟我來，總統閣下，我帶你參觀一下這裡。”

“好的，好的”，他邁開雙腿，昂首闊步地走在了前頭。

門口等著的幾個人迎上來，我向他一一介紹，“這是我們的首席科學家，金博士，他是一個天才，被譽為‘活著的最偉大的物理學家’。但是在我看來，他取得的成就遠遠不限於物理學領域。”

總統露出招牌式的笑容，主動伸出手，“你好嗎？金博士。雖然我們是第一次見面，可是我卻不止一次聽到過你的名字了。”

金愣在原地，既沒有伸手，也沒有回答。顯然，他還不知道怎麼應付這種場面。

“總統閣下，非常抱歉”，我貼近他身邊小聲說，“金博士從不與別人握手，他不習慣和其他人的身體接觸，非常抱歉。”

“天才獨有的怪癖吧”，總統伸出的右手在空中有力地揮動了一下，仍然保持著微笑，“我完全能夠理解”，說完之後，他突然重重地拍向金的肩膀，“你成功地加深了我對你的良好印象，哈！”金用手扶了扶眼鏡，傻傻地笑了笑。

這招不錯，我都有點佩服他了。不管怎麼說，他成功地化解了這場不大不小的尷尬。

我領著他簡單地參觀了陳列室，隨後來到指揮控制大廳，所有人都等在那裡，看到他進來後，紛紛起立鼓掌。

對付這種場面他顯然更加得心應手。只見他微笑著不停向人群揮手致意，健步穿過大廳，很自然地就走向最高處的位置然後站在那裡，舉起雙手向下壓了壓，大廳裡漸漸安靜下來，所有人都看著他，一臺臺相機和攝像機的鏡頭對準他。

“我們即將迎來歷史性的一刻”，他環顧四周，大聲說，“在我們自己的土地上，用我們自己設計並生產的火箭，給國際空間站送貨。我們已經十年沒有這樣做了。感謝你們，正是你們所有人、在這裡和不在這裡的人共同努力，才成就了今天的偉大壯舉！”

他停頓了一下，再次露出招牌式的笑容，大廳內的掌聲比剛才更加激烈，閃光燈亮成一片，我忍不住眯了眯眼。

“這正應了我上任時說的那句話，讓我們偉大的國家更加偉大”，他伸出右手，朝向大廳內的天花板，“我希望，在不遠的將來，不管什麼人，哪怕是外星人下了一個外賣訂單，我們都能用自己的火箭給他送過去，又快又好又安全，你們能做到嗎？”

“能！”人群齊聲回答。

“我還有一個要求”，他頗顯滑稽地眨了眨眼，“送達時漢堡還是熱的，你們能做到嗎？”

“當然能！”人群齊聲歡呼，夾雜著掌聲和笑聲，連我也忍不住笑了，這個人確實有一套。我瞟了眼站在身邊的凱利，他使勁鼓著掌，臉都興奮地變紅了。

【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】

“我非常堅信這一點”，等歡呼聲和掌聲停下來後，總統換成了莊重的語氣，“祝我們全都好運！請各位繼續吧。”

他的話淹沒在更加激烈又持續的掌聲中。等那些興奮不已的人群迴歸到各自的工作中後，，我看了看手錶，離發射還有十五分鍾。

“總統閣下”，我小聲問，“離發射還有一段時間，你願意到我們的貴賓室去休息嗎？在那裡也有影片直播，可以看到發射全過程。”

“不用”，他隨意地在最近的椅子上坐下，“就在這裡，我喜歡這裡的氛圍。”

“可是”，話沒說完，凱利就在後面用胳膊肘悄悄頂了我一下，“好的”，我馬上改口，“如你所願。”

他坐的正是我的位置，我只得站在旁邊。他把手臂搭在椅背上，居高臨下地看著大廳內正在為發射前做最後準備而忙忙碌碌的人們，就像是一位最高統帥在自己的司令部裡。不錯，他就有這個本領，能夠迅速把任何地方變成自己的主場。那些身著便裝的特工分散在的大廳四周，儘管他們已經盡力在隱藏自己了，但還是顯得那麼突兀。或許當總統的滋味還不錯，要不下次我也參選？琢磨了一會後，還是放棄了這個想法，與其做舊世界的總統，還不如做新世界的國王。

他饒有興致地而又漫步目標地四處張望，隨後勾了勾手指，“馬克？”

“總統閣下”，我彎腰靠近他。他不會馬上就要開始問東問西了嗎？這種義務講解員的工作我可一點都不感興趣。

“我能和金博士聊幾句嗎？”他看著大廳另一端的巨大顯示屏，“當然，在不影響他手頭工作的前提下。”

“當然可以”，我回頭吩咐助手，“請金博士到這裡來。”

金走過來時，表情有些猶豫。他垂手站在我身邊，低聲說，“總統先生。”

“你好，博士”，說話時，總統仍然漫不經心地看著顯示屏，“這裡有一個問題，我們現在還在用那種傳統火箭嗎？”

“對不起”，金顯然被問得有些懵懂，“我不太明白你的意思，總統先生。”

“我是說，那種古老的推進器”，總統伸手比劃著，“用你們的話說，那種化學燃料？”

“某種程度上來說是的”，金看了我一眼，“但是我們找到一個方法，可以把很多小型發動機捆綁在一起，這樣效率更高，成本也比過去低得多。”

“這不重要”，總統的語氣稍微有點不耐煩，“難道沒有新的辦法嗎？比如說，核動力，或者電磁彈射之類。”

聽到這些術語從他嘴裡冒出來讓我有些吃驚，金更是有些不知所措，“總統先生，恐怕我們現在還做不到。”

“必須得加快進度啊”，總統用手指敲擊著面前的桌面，“有幾個國家已經走到我們前頭了。據我所知，他們找到了一些巧妙的方法、一些更加天才的構想，這方面我們絕對不能落後。”

“是的，先生”，金的臉色再次變得蒼白。

他在報復，我恍然大悟，他這是在報復剛才金拒絕握手的無禮。真是一個狡猾的傢伙。

“一年之後，我希望能看到更強大的、不同凡響的新火箭，可以嗎？”總統豎起一根手指，在我們面前晃了晃，“金博士，他們都說你是一位天才，我對此毫不懷疑。能實現你的總統的這一願望嗎？”

金抿緊嘴唇，眼神遊離，沒有回答。我連忙說，“總統閣下，我們一直在不停努力，我相信這一天會很快到來的。”

“有什麼困難直接告訴我，馬克，我會盡全力幫助你”，他看著我，露出了勝利的微笑，“你有嗎？現在遇到什麼不能克服的困難嗎？有就直接說。”

“謝謝你的好意，總統閣下”，我微笑著平靜地回答，“目前還沒遇到太大的難題。”

“那就好”，他偏過頭，若有所思地輕輕敲擊著桌面，“聽說你在平原上搞了幾個大東西②？”

我頓時有些不快，他這個時候問這個幹嗎？

“目前這種情況下，總得提前做些準備”，我說，“你知道的。”

他瞟了一眼還傻站在身邊的金，我連忙補充說，“金博士也全程參與了這一工程。”

“哦”，他微微點頭，“這麼說也沒有什麼可隱瞞的嘍。我不反對你大規模建那些東西，但是一定要注意保密，千萬不能引起社會恐慌，特別是在公眾那裡。”

“請你放心”，我笑著說，“我已經找到了最充分、最合理的公開理由，絕對不會引起任何懷疑。”

“那可說不準，永遠別太樂觀，這是我給你的最大忠告。”他皺了皺眉。“對了，藍星人上個月組織了一次會議③，提議成立‘特別委員會’，還擬定了五項協議，你對此怎麼看？”

“是個好事”，我想了想，“任何組織都得有個頭兒，說不定我們能在其中發揮更大的作用，領導作用。”

“哦？”他揚起眉毛，相當敏銳地瞥了我一眼，“你和我的看法一致，找個機會，我們好好聊聊？”

“榮幸之至”，我又微微躬了躬身體。

他轉過頭去，像是想起了什麼，沉默了一會，突然提高聲音，“表演還不開始嗎？”

又是那該死的招牌式笑容。我看了看金，“馬上進入倒計時”，他迅速回答。

大廳裡安靜下來。

----------------------------------------------------------------------------------

“火箭起豎狀態正常”

“燃料加註完畢，狀態正常”

“各項儀表最後檢測正常”

“遠端測量全部，一切正常”

“氣象條件符合預期，可以發射”

……

渾厚的男聲迴盪在大廳裡，我深深陶醉其中不能自拔，這是我從小就最愛的聲音，不同的是，那時候我只能守在電視機前面聽，現在我就在指揮控制大廳裡，外面的那個龐然大物是我的， 那些聲音也是為我而響起的……

我猛地睜開眼，突然莫名地感覺到一陣心悸，就像有一面鼓在我身體裡敲響，“咚� ��咚！咚！”緩慢又堅定。

“最後倒計時開始……”

怎麼回事？這種情況從來沒有發生過，好像有個聲音在要求我馬上中止發射。“咚！咚！咚！” 緩慢而又堅定。

我茫然環顧四周，總統坐在我身邊，悠閒地翹著二郎腿，小腿還在輕輕抖動。凱利站在我身後，正低頭對著別在衣領上的麥克風說話，聲音很低，聽不見他在說什麼。金呢？我猛然意識過來，金到哪裡去了？隨即我就看到他了，他正站在發射總指揮的位置上，雙手抱臂，聚精會神地盯著牆上的大顯示屏。其他人都在各忙各的。

“咚！咚！咚！”緩慢又堅定……

“5、4、3、2、1……”

你們都沒聽到那該死的鼓聲嗎？我差點大喊出來，“馬上中止，中止發射！”但我只是緊緊握住拳頭屏住呼吸強迫自己馬上鎮靜。這該死的鼓聲不過只是幻覺……總統就坐在我旁邊，大廳裡還有那麼多媒體的鏡頭對著我，不能中止，絕不能中止，不會有問題的，我應該相信金……

“發射！”

大廳內驟然陷入死一般的寂靜。在緩慢的三次心跳過後，顯示屏上那個龐然大物的尾部冒出了巨大的火焰和白煙，又過了兩次心跳，遠處的震動才傳到大廳，地面和天花板都在微微顫抖。

火箭在地面掙扎著，隨即在顯示屏裡騰空而起，越升越快、越升越高，外面安放的高畫質攝像頭捕捉著它的每一個細節。“不會有問題的”，我對自己說，那鬼魅一般的鼓聲莫名消失，“不會有問題的。”

火箭在顯示屏裡突然微微扭動了一下，一團火光從箭體中部冒了出來，緊接著是一團更大的爆炸，即使在大廳裡也聽得到那猛烈的巨大爆炸聲。

“嘭！”那個龐然大物瞬間就被撕成了碎片……

一切都凝固了，只聽見粗重的喘氣聲，總統驚愕地抬頭望著我，像傻瓜似的大張著嘴，“天吶”，我聽見凱利在身後喃喃自語，“天吶”。金雙手抱住頭，整個人都僵在那裡。對面的顯示屏上，畫面裡全都是各種碎片和翻湧的紅光和白煙，如同焰火一樣在空中綻開。

“‘未來9號’第12次發射宣告失敗。”我緩慢而又清晰地說出這句話，然後轉身大步走了出去。

【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】

——————————————————————————————-----------------------

註釋：

①

“阿波羅11號”是人類第一次登月；

②

指馬克在平原上修建的“地下堡壘”；

③

指奧巴為應對“黑布危機”，召集的“特別委員會第一次預備會議”，有12個國家的代表參加，詳見第四卷第190-192章。