凡是當作者的，大抵都會為取名而煩惱。有時候拿著朋友的名字來客串，有時候看到好聽的名字，會記下來給女主用。這世上真有一個杜曉蘇，是某航空公司的空姐。當時我在三萬英尺的高空中發呆，她推著餐車送零食，看到她胸牌上的名字，“杜曉蘇”三個字抑揚頓挫，寫在一起亦非常的好看，於是就把這名字借來，寫到了《海上繁花》裡。

後來為角色取名的時候懶得動腦筋，就乾脆在官網開個帖子，請願意客串的看官大人報名。但網名千奇百怪，不見得都適合寫進小說裡。有時候古代背景的小說與現代背景的小說，人名的格調也會不一樣。古時候的名字，有些太現代派的網名自然不能用。而現代背景的小說，倒又隨意一些，畢竟現代有些人的名字，也可以是非常古雅的。

為短篇裡的角色取名字更費勁。有段時間短篇寫得太多，取名的時候便想出了最簡單的辦法，開啟李總的百度，關鍵詞為“女生名單”，一定會有各種學校的女生名單被搜出來，隨便挑一個覺得合用的來用。當然，為男主取名字的時候，搜尋關鍵詞就改為“男生名單”。

比取人名更費事的是取書名，有時候整部小說都快要寫完了，書名還沒有想出來。有時候就是隨便叫一個名字，比如《佳期如夢》、《千山暮雪》，都是寫作之初隨便拈來的兩個名字。

所以有時候覺得自己像封建時代的老祖父，坐在書房裡，隨便翻翻，就給新添的孫兒定下了一個名字。

最近因為寫專欄的緣故，每隔半個月就要想個標題，於是更懶了，從唐詩宋詞裡摘現成的句子。不過偶爾亦會想出自己特別喜歡的標題，比如上期的《有沒有一座城，讓你想成全一個人》，出處是張愛玲的小說《傾城之戀》。香港的陷落成全了白流蘇，又有哪座城，可以成全一個人呢？自己真的很喜歡，覺得像是一折愛情故事，讓人懷想而惆悵。結果雜誌排版的時候，無論如何排不下這麼長一個標題，只好改成了《傾城》。

看，這世上的事，有時候就是這樣，越是喜歡，越是求不得。

最近程靈素給我寄了一堆雜誌，重到簡直可以砸死人，於是亦悉心研究了一下時尚雜志的標題。其中有一個我特別喜歡，就是《相愛就是最美的時光》，配上劉嘉玲的眉與眼，讓人頓時想起香港娛樂圈三十年恩恩怨怨，覺得繁華落盡，回頭時無風也無雨。而明月小樓，一城風絮，滿腹相思都沉默。

2010.4.8